От хаоса к сценариям: как трансформировалась архитектура Москвы за 25 лет

По данным «Ведомостей», сами участники рынка теперь признают, что 1990-е и нулевые были периодом, когда старые подходы уже развалились, а новые ещё не сложились — отсюда и обилие объектов «спорного качества», которые до сих пор мозолят глаз в центре и на вылетных магистралях. Эксперты назвали произошедшее «тектоническим сдвигом» — но, как водится, дьявол прячется не в словах, а в первых этажах и ширине тротуара.

От скульптур к сценариям — или от скульптур к новым скульптурам?

Ключевой тезис, который озвучила основатель бюро Atlas Александра Сытникова, звучит красиво: «Сегодня создают уже не здания, а городские сценарии». Идею подхватили в департаменте градостроительной политики Москвы во главе с Владиславом Овчинским — человекоцентричность, экологичность, инновации, единый фронт застройки. Вице-президент Союза московских архитекторов Илья Машков констатирует, что к 2020-м в столице появились «состоявшиеся команды мирового уровня» — наконец-то, спустя три десятилетия проб и ошибок.

Только вот практикующему взгляду от этих формулировок становится не по себе. Когда «человекоцентричный подход» декларируется людьми, которые ещё недавно штамповали студии по 28 квадратов с окном в стену соседнего корпуса, к слову «человек» в их лексиконе хочется относиться с тем же скепсисом, с каким архитектор относится к слову «евроремонт» в объявлении на Авито. «Единый фронт застройки» — прекрасная идея, пока в этом фронте не обнаруживается пять разнокалиберных балконов на одном фасаде и парковка вместо обещанного сквера.

Что проверять на каждой новой стройке

Главный маркер реального, а не бумажного сдвига — не пресс-релизы, а то, что происходит на уровне первого этажа и тротуара. Именно об этом говорит Овчинский: первый этаж и линия фасадов формируют «ощущение порядка». Добавим от себя — формируют и ощущение безопасности, и реальную проходимость, и то, не придётся ли жильцу через год ловить отражение фонаря в окно собственной кухни. Креативный директор «Слава+» Ежи Станкевич справедливо связывает архитектуру с транспортом и общественными пространствами — без этой связки любая красивая коробка остаётся всё той же отдельно стоящей скульптурой, только в новой обёртке.

Для тех, кто выбирает квартиру или проектирует собственный дом в московском контексте, вывод прост и неутешителен: верить «сценариям жизни» стоит ровно до тех пор, пока не проверишь инсоляцию конкретной квартиры, ширину коридора в секции и реальную высоту потолка без учёта «дизайнерской» подвесной конструкции. А чтобы своими глазами сравнить декларации с реальностью, стоит дождаться фестиваля «Прогулки с архитектором: по следам путеводителя по современной архитектуре Москвы» — расписание, по данным «Архи Ру», уже опубликовано, и это редкий шанс пройтись по городу с человеком, который умеет отличать живое проектирование от визуального мусора.